质期。
余瑶满心欢喜，蚂蚁搬家，把他找到的东西一趟趟搬回去，周吉关照她顺便把斧子带过来，他看中了咖啡店里的柜台、桌椅和地板，都是很好的硬木柴，拿回去烧壁炉，可以支撑很久。接下来他就化身为“破坏狂”，操起斧头不知疲倦地拆店，把木料粗粗劈开，一捆捆扎起来。
余瑶腰酸腿软，帮不上什么忙，只能给他擦个汗，递杯茶什么的。周吉仿佛有用不完的力气，动作麻利，斧子抡得又准又狠，好在咖啡店门面不算大，堪堪抢在天黑前拆成了个“毛坯房”。风声渐起，呜呜咽咽把积雪吹进店里，一蓬蓬盘旋飞舞，像调皮的精灵。周吉抓紧时间把木料送回家，顺便清一清排泄物和污水桶，全部堆在咖啡店的角落里，等待下一场暴风雪把它们彻底掩埋。
咖啡店就是垃圾场，是公共厕所。